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Alle radici di Osama bin Laden. Un viaggio di due anni nello Yemen, un paradiso
terrestre dove abbondano santi, spaventapasseri e, purtroppo, predicatori

P

¥
[



&
\@,

1 INCIIESTA Vecciio e

Nello Yemen tribale e democratico c’¢ una valle che potrebbe
essere 'Eden. Nell’Hadramaut le tre religioni monoteiste non
hanno ancora cominciato la lotta fratricida. Ma qui e nato, e

qui manda il suo denaro corruttore il miliardario bin Laden...

Il paradiso perduto di Osama

o1 Francesco Lavecchia

Quello che vi presentiamo & un racconto eccezionale. Larchitetto Lavecchia ha vissuto nello Yemen per circa due anni — dagli inizi del 2000
sino agli inizi del 2002 — daopo aver ricevuto dalla Banca Mondiale l'incarico di catalogare il patrimonio culturale dell’ Hadramant. 1l reportage
¢ conduce da Sana'a all' Hadramant e alla terva di origine di Osama bin Laden, che, prima del settembre 2001, qui veniva presentato come un
benefattore, un emigrante arricchito e generoso. I/ gruppo internazionale di ricercatori qui si & imbattuto nelle prove tangibili del conflitto tra i wabha-
biti (gli aggressivi amici dei sauditi) e i pin miti shafaiti (i buoni, adoratori di santi e sante). Questo conflitto fa parte del pin grande conflitto che
& wabbabiti hanno ingaggiato con il resto del mondo: nello Yemen si materializza nella distruzione delle splendide moschee, che i wabhabiti fanno
radere al suolo e sostituiscono a loro spese con esemplari di architestura moderna. Noi seguiamo Lavecchia e i suoi interrogativi: «Perché le parole
“baradiso tervestre” 5i attagliano cosi bene alla fertilissima valle dell'Hadyamant? Perché la gente che vive in una immensa oasi circondata da uno
sterminato deserto di pietra ha un cosi forte senso della divinita? Perché la valle che ha dato i natali alla famiglia bin Laden ha una cosi alta con-
centrazione di nomini santt e di profeti (uno ogni 25 km)? Osama @ figlio dell’Hadramaut o, pinttosto, dell’ Avabia Saudita? Perché gli hadyami-
t emigrats in Arabia Saudita finanziano sistematicamente la sostituzione delle antiche moschee con nuovi terrificanti edifici in cemento? Perché i
wabhabiti si accaniscono contro i shafaiti, distruggendo i mausolei che conservano le spoglie dei loro nomini santi?».

Sana‘a.La capitale dello Yemen, in una immagine del 1999. Splendide case, donne coperte, criminalita zero, consumismo pochissimo.
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U na mia collaboratice specializzata in archivistica e
diplomata in violoncello, sapendo che mi sarei recato da lia poco
a Sana’a, per realizzare un progetto per la Banca Mondiale che
sarebbe durato due anni, mi diede delle fotocopie di una ricer-
ca dai risultati stupefacenti: & stato dimostrato scientificamen-
te da pitt di 70 anni che le caratteristiche fondamentali dei toni
salmodici gregoriani si ritrovavano in particolare in Yemen, pres-
so gli ebrei Ii residenti da tempo immemorabile e da quel Pae-
se i canti gregoriani sono poi arrivati in occidente. Avevo sem-
pre pensato che dallo Yemen, oltre all’algebra, avessimo ricevu-
to in dono il caffe, quello di qualita migliore, e dal porto di Moka
il nome della caffettiera: per me, questo era gia tanto. Ero quin-
di letteralmente conquistato da questo ulteriore dono musica-
le. Non potevo sospettare allora che la mia vita stava per avere
una svolta e che di Ii a due anni avrei ascoltato in estasi le cas-
sette di Abu Baker Salem Bel Faqih di Tarim, stupenda citta-
dina dell’'Hadramaut. :

Alla fine del 1999, a pochissimi giorni da quel mio
primo viaggio in Yemen, io ero a Firenze alla Fortezza da
Basso ed era appena terminato un intervento sui beni cul-
turali nel mondo pronunciato da Hillary Clinton, da tutti
i presenti giudicata intelligente e preparata, quando incon-
trai al buffet un architetto inglese che conoscevo e che ave-
va appena smesso di lavorare in quel Paese, in modo piut-
tosto burrascoso, per aver incontrato enormi «difficolta
ambientali» (naturalmente si trattava di un eufemismo).
Nel tentativo amichevole di mettermi in guardia e per ren-
dere bene a me I'idea della distanza enorme esistente fra la
cultura del popolo yemenita e quella del popolo inglese, egli
usd un sistema di misurazione intelligente e sarcastico: «Vedi,
mio caro, fra un inglese come me e il proprio governo pra-

ticamente non ¢ niente e nessuno, ma fra uno yemenita e
il proprio governo tu potrai trovare di tutto».

Dunque le informazioni che avevo sullo Yemen la pri-
ma volta che mi recavo a Sana’a in aereo erano davvero poche ed
estemporanee. Insieme a due guide turistiche mi ero procurato
una copia del libro di Renzo Manzoni, il nipote di Alessandro,
che si recd in Yemen nella seconda meta dell'Ottocento e sog-
giornd a Sana’a per un paio d’anni. Poi ritornd in Italia, scrisse
un solo libro e non fece pitt alcun viaggio.

ESISTONO UNITA DI MISURA PER CALCOLARE LE DISTANZE FRA I POPOLI?
Il mio amico inglese era riuscito a divertirmi e a impressionat-
mi a sufficienza, ma non potei fare 2 meno che una domanda mi
attraversasse il cervello: «Se gli yemeniti e gli inglesi sono agli
antipodi, io quale posizione occupo come italiano nato in Puglia?».
Nel corso dei due anni successivi avrei avuto modo di introdurre
altre unita di misura per cercare di migliorare il modo di calco-
lare le distanze fra i popoli: la cucina, la famiglia e il rapporto
con i santi. Solo tre esempi:

1) La testa di capretto, prima spaccata a meta e poi bol-
lita, & servita agli ospiti insieme alle interiora tagliate a pezzet-
tini tenuti insieme dalle budella del piccolo animale, il tutto
cucinato in almeno tre modi diversi. Questi piatti, che mette-
vano in grave stato di agitazione anche i miei accompagnatori
tunisini, sono i miei piatti preferiti.

2) E connaturato I'amore per i santi da venerare, con i
quali dialogare e ai quali chiedere spesso qualche cosa di utile
per sé, per la famiglia e per gli amici: salute, amore e ricchezza.

3) I genitori desiderano e ottengono che i figli restino
per sempre in famiglia, tutti quanti sotto lo stesso tetto con le
mogli e i nipoti, in veri e propri bellissimi grattacieli unifami-

Cortesie per gli OSpiti. Quattro scene della festa rituale della caccia allo stambecco sull'altopiano, a Wadi bin ‘Ali.
Si vede una testa di capretto che, «prima spaccata a meta e poi bollita», viene servita ai visitatori con un ricco contorno di interiora.
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liari costruiti con mattoni crudi, alti sino a 24 metri, con gli
anziani ai piani superiori. In Hadramaut i figli maschi, in Ita-
lia anche le femmine. Nota bene: per gli anziani e per i giova-
ni qui non esiste la solitudine. i

In conclusione: secondo questi miei sistemi di misura-
zione sicuramente la maggior parte degli italiani non sono pro-
prio vicinissimi agli yemeniti, ma di certo non sono neanche
prossimi agli anglosassoni.

LO YEMEN EMANA ANCORA «LA SCANDALOSA FORZA RIVOLUZIONARIA
DEL PASSATO»? Un altro collaboratore mi aveva regalato un Vhs
con il documentario che nel 1971 Pier Paolo Pasolini aveva rea-
lizzato in Yemen con la pellicola avanzata alla fine delle riprese
del film I/ Fiore delle Mille e una notte. Letteralmente rapito dal
Paese e dai suoi abitanti, conquistato dalla bellezza della capi-
tale dell’allora Yemen del Nord e della valle del’'Hadramaut
nell’allora Repubblica Democratica dello Yemen del Sud, fini
per girare un cortometraggio, sotto forma di appello all'Une-
sco, per salvare le mura di Sana’a dal degrado e dalla distruzio-
ne. Pasolini si rivolgeva all'intero mondo occidentale perché aiu-
tasse lo Yemen a preservare i propri monumenti che erano la
componente pit importante dell’identita culturale del Paese,
nella speranza che contemporaneamente I'animo innocente e
gentile degli yemeniti non fosse contaminato dal rapporto con
I'occidente. Pasolini sentiva «la scandalosa forza rivoluzionaria
del passato» che lo Yemen gmanava. Egli diede la propria voce
di narratore accorato a Le mura di Sana'a, documentario in forma
di appello all' Unesco e iniziava la propria supplica al mondo per-
ché salvasse lo Yemen con tutti i suoi tesori, mostrando nei pri-
mi fotogrammi un uomo che, ritto su un trespolo in mezzo a
un campo coltivato, scacciava con una lunga frusta gli uccelli-
ni voraci. Il cortometraggio & «Dedicato a questo yemenita spa-
ventapasseri». Una terribile metafora colta al volo da Pasolini.

ESISTONO ANCORA SPAVENTAPASSERI UMANI? Si, dopo trent’anni
abbiamo fotografato la stessa scena: nel 2001 abbiamo visto un

uomo in piedi su di uno sgabello frustare I'aria.

Chi di noi ha scattato quella foto di sicuro non sapeva
che stava documentando con una istantanea la stessa scena gira-
ta 30 anni prima da Pasolini.

SANA'A E RIUSCITA A SALVARE LE PROPRIE MURA? Diciamo di si:
I'appello di Pasolini in qualche modo ¢ stato ascoltato. Il restau-
1o non sembra molto felice, tuttavia le mura di fango sono anco-
ra [i. Naturalmente anche le mura di Sana’a erano solo una metafo-
ra per Pasolini: in realt egli si chiedeva se lo Yemen si sarebbe
mai avviato sulla via del progtesso, salvando tutto il proprio
patrimonio culturale, senza perdere contemporaneamente la pro-
pria «innocenza».

Quella timida presenza di generi di consumo intravista
da Pasolini trenta anni fa non si & ancora trasformata in qualche
cosa che assomiglia al nostro consumismo, o meglio: l'accesso
generalizzato a generi di consumo di tipo occidentali non riguar-
da affatto la stragrande maggioranza della popolazione. Mer-
canzie di infimo ordine (sandali, scatolame, radioline e poco pit1)

- importati dalla Cina e che facevano allora la prima timida com-

parsa, furono notati da Pasolini e da lui sospettati di essete un
minaccioso messaggio di contaminazione e corruzione. In realta
adesso i ricchi possono comprate tutto quello che vogliono (dal-
la biancheria intima per le proprie signore agli occhiali da sole
per sé, tutto rigorosamente prodotto in Italia): tuttavia si trat-
ta di un numero di persone piuttosto esiguo, mentre nel Paese
la maggior parte delle famiglie vive con I'energia elettrica ero-
gata per poche ore al giorno, quando non ne dispone affatto.
Certo accanto alla mescita del prezioso olio di sesamo per i cata-
plasmi (all'inizio della stradina per la Grande Moschea il cam-
mello bendato ne produce un paio di litti al giorno) si puo com-
prare una sveglia a pile o una radiolina Sony. E quelle mercan-
zie importate dalla Cina, dall'India e dal Giappone fanno parte
ormai integrante del suq, senza aver trasformato sostanzialmente
né il suq né gli yemeniti. Il suq di Sana’a che comprende buo-
na parte dell’antica citta, con i suoi 40 settori specializzati (le
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spezie, I'argento, il legno, i tessuti, 'uva passa ecc.) dopo trent’an-
ni rimane miracolosamente un posto dove si pud bighellonare
per ore senza incontrare un altro straniero: un'isola felice in una
citta di pitt di un milione e mezzo di abitanti. La Sana’a di Paso-
lini non raggiungeva allora i centomila abitanti.

COSA PRODUCONO GLI YEMENITI? Praticamente niente, niente alme-
no che si possa esportare. Il Paese ha tre o quattro industrie mani-
fatturiere e, dopo la partenza per Israele dell’antichissima comu-
nita ebraica avvenuta negli anni Sessanta del secolo scorso, di
fatto lo Yemen non produce pill alcun manufatto di artigiana-
to. La quasi totalita delle mercanzie e buona patte dei generi ali-
mentari & importata. Gli oggetti che si vendono nei mercati
popolari sono di norma di basso livello (dai fiammiferi al cibo
in scatola, dalle calzature ai vestiti), fatti salvi gli oggetti firmati
per la classe dirigente e i benestanti disponibili in pochi nego-
zi e in un solo vero e proprio centro commerciale di tipo occi-
dentale. La manutenzione degli elettrodomestici & una pura
astrazione: a Sana’a e in quella parte del Paese da me visitato non
ho mai visto un artigiano che assomigliasse a un carrozziere (di
sicuro esistono per le macchine delle ambasciate, della Banca
Mondiale e del governo), mentre in un piccolo villaggio in un
wadi secondario & stato possibile sostituire (dico: sostituire) la
balestra della nostra Toyota nell’arco di un’ora. Guai a noi perd
se avessimo adoperato un’altra marca di auto.

IL POPOLO CHE AFFASCINO PASOLINI E RIMASTO «INNOCENTE» COME
LO ERA TRENTA ANNI FA? Nelle citta gli yemeniti si dedicano al
commercio e alle attivita di servizio e nei moltissimi villaggi
all’agricoltura e alla pastorizia. Sono allegri e spiritosi, finoa una
certa forma di sarcasmo reciproco, ma mai veramente aggressi-
vi. Gli uomini, sempre gentili e disponibili verso gli stranieri,
quando sono alla guida delle loro auto (per la verita di auto non
ce ne sono molte al di fuori della capitale) non perdono mai la
calma, qualsiasi cosa succeda. Tutti, uomini e donne, quando
possono, specialmente nel sud rispettano il dettato della pre-
ghiera cinque volte al giorno. La jambiya, il pugnale rituale, sem-
pre presente alla cintura degli uomini del nord a partire dal dodi-
cesimo anno di et3, non viene esibito in Hadramaut, nel sud del
Paese. A Sana’a all’originale m¢'waz, il panno colorato che cin-
ge loro la vita, hanno aggiunto una giacca la cui foggia e fattu-
ra li rende ai nostri occhi un po’ naif. Nel sud invece, dove la
temperatura € ancora piti mite, gli uomini hanno aggiunto una
semplice camicia colorata senza altre concessioni alle maniere
occidentali. Le donne, quasi tutte interamente coperte di nero,
vestono come sempre. In molti piccoli villaggi del sud in appa-

La casa sulla roccia. £ uno dei piii famosi «scorci»
dello Yemen. Si trova a Dar al-Hajarn a nord di Sana‘a. Bambini
in primo piano: sono curiosi, garbati e a volte guidano i camion.
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renza abbandonati, l'unica presenza percepibile per strada & quel-
la dei bambini. Si avvicinano pieni di curiosita e, a volte, chie-
dendo delle penne a biro, e si rendono disponibili per essere foto-
grafati. Il garbo che dimostrano questi bambini € sicuramente
indice dell'innata gentilezza d’animo alimentata dall'educazio-
ne ricevuta in famiglia. Se osserverete i loro giochi noterete che
non sono mai violenti e nessuno maltratta i pitt piccoli o il pitt




debole di turno. Non urlano e non si spintonano. Questi com-
portamenti straordinari costringono il visitatore a interrogarsi
sulle cause profonde di tanta armonia.

A CONTI FATTI LO YEMEN E UN PAESE PERICOLOSO0? Qui non esiste
nulla che assomigli a una patente di guida e a Sana’a ho visto
con i miei occhi un bambino alla guida di un camion. Poi ci

d 30 maggio 2003

sono le malattie: bastera non mangiare roba cruda e non farsi
mettere dei ferri in bocca per curare i denti. Da ultimo i rapi-
menti: sono sempre dovuti a motivi di contrasto fra le tante tribti
in cui & diviso il Paese e il potere centrale. Una strada, l'acqua,
I'energia elettrica: queste sono tutte cose che a volte occorre chie-
dere con forza per ricordare al governo centrale le promesse fat-
te. Allora un rapimento di un paio di turisti pud accelerare I'i-
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ter... Per il resto, per i viaggiatori, lo Yemen & un paradiso ter-
restre. Sana’a & ricordata da tutti noi con rimpianto: nel traffico
pil rumoroso e inquinante che si possa immaginare (i clacson
sono sempre funzionanti, ma la stessa cosa non si puo dire del-
le marmitte), in qualsiasi strada voi siate, in qualsiasi ora del
giorno e della notte, in una citta di pitt di un milione e mezzo
di abitanti, praticamente senza delinquenza, spaccio di droga o

semplicemente ubriachi, senza dover telefonare al radiotaxi (que-

sto servizio non esiste semplicemente perché giudicaro inutile)
voi avrete a disposizione immediatamente e sempre (ripeto:
immediatamente e sempre) un taxi sgangherato e rigorosamente
senza tassametro che vi portera dall’altro capo della citta per

- pochissimi soldi. Altrimenti per molto meno potrete montare

sul sellino posteriore di un mototaxi Mitsubishi cilindrata 125.
Ragazzi miei, questa & vera organizzazione, detto senza alcuna
ironia da uno che a Roma almeno una volta al mese prende il
taxi da Termini e durante i venti-trenta minuti di fila sogna
Sana’a a occhi aperti.

L'ANTICO PTACERE DI MASTICARE IL QAT SI STA TRASFORMANDO IN UN
PROBLEMA NAZIONALE? Adesso chiunque vada in Yemen si pone
il problema di come giudicare il consumo quotidiano delle foglie
tenere dei ramoscelli di g7 (pronuncia gat). Si tratta di una vec-
chissima usanza sociale: dal primo pomeriggio ogni yemenita
che si rispetti partecipa a questo rito che da una dolce euforia,
preferibilmente in compagnia di altri uomini, durante i 7zji-
lis, le riunioni-feste che vengono organizzate a rotazione nelle
case degli amici, un po’ come le nostre cene. Anche le donne
masticano il ga#, nel corso di incontri chiamati #4frita, ma rigo-
rosamente separate dagli uomini. Questa attivita fa parte inte-
grante dell’attuale paesaggio urbano di Sana’a e dal nord si sta
estendendo velocemente in tutto il sud del Paese. Le aree agri-
cole si stanno convertendo in campi di ga#, genere molto pitt
remunerativo delle altre colture tradizionali, in pilt qui non vie-

ne praticata |'agricoltura ecologica e i danni sono procurati pitt
dai pesticidi che dalla droga dagli effetti piuttosto blandi. Una
dose giornaliera oscillava dai 300 ai 700 RY e pili, mentre il
mensile statale del mio factotum a Sana’a non superava i 20.000
RY, circa 125 dollari. Ho deciso, come del resto tutti gli aleri
visitatori che ho conosciuto, che in fondo non c’¢ nulla di male
nelle foglie di gat, se non fosse che chi le mastica emette lo stes-
so odore forte di un campo di erba medica appena falciato.

LO YEMEN E UN PAESE TRIBALE E/0 DEMOCRATICO? Avrei avuto tut-
to il tempo per sbrogliare la frase del mio esperto e intelligente
collega inglese: in effetti in Yemen al di sopra dell'individuo esi-
ste la famiglia stretta (0 ‘2yla), mentre nella stessa casa c'2 la fami-
glia allargata (o bwy?), tutte le case poi costituiscono le famiglie
unite da legami di parentela (0 4ayn), nello stesso territorio c'¢ la
tribli (o gabila), con a capo uno sceicco (0 shaykh). Ognuno di que-
sti livelli & governato da precise regole e quando non si rispetta-
no queste allora un poliziotto pud anche essere giustiziato sul
posto se cerca di impedire, per pura distrazione, alla Toyota del
capo di unaltra tribu di prendere un senso vietato in citta, cosa
che accadde davanti alla casa del responsabile della Banca Mon-
diale a Sana’a una sera del 2001. Attenzione: a Sana'a si pud impe-
dire di prendere un senso vietato (in Yemen vige lo stato di dirit-
to) ma magari occorre che il poliziotto e il capo siano della stes-
sa tribti. Attenzione anche a non fare confusione: non & come man-
care di rispetto a un picciotto in Italia, qui in Yemen queste cose
sono molto meno volgari che da noi. Tuttavia a un turista non &
richiesta la conoscenza puntuale di tutti questi livelli e delle rela-
tive leggi che li governano.

Nel parlare di questo Paese ci si dimentica sempte che lo
Yemen ¢ un Paese profondamente tribale con una autentica for-
ma di governo democratico. A proposito della questione irache-
na nessuno che io abbia ascoltato o letto ha saputo conciliare il
tribalismo con qualche forma di democrazia, perché a nessuno €

Osama e il Paradiso. La prima foto in alto raffigura la citta di Saiun, nel Wadi Hadramaut, «la valle dei profeti, dei santi
e della famiglia bin Laden». IL capo di al-Qaeda viene da un posto che ricorda il paradiso terrestre. Nelle due foto successive il palazzo Ishsha
di Tarim e il villaggio Qabr Hud, nel Wadi Masila. Nellultima immagine, le tipiche case yemenite di mattoni e fango nel Wadi Da'wan.
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venuto in mente I'esempio dello Yemen e cosi lo Yemen ha per-
so 'occasione di un passaggio in televisione e di fare una bellis-
sima figura. Questi esperti non sanno che ci sono i partiti, esiste
la stampa di opposizione (anche in lingua inglese, a scanso di equi-
voci), ci sono vere campagne elettorali, le elezioni sono libere e le
donne votano, anche se velate. Ho avuto persino I'ayventura di
incontrare un autista che parlava male del proprio presidente, pro-
prio come un taxista romano del proprio sindaco quando perio-
dicamente questo annuncia di voler aumentare il numero delle
licenze. Non credete che questo sia un buon misuratore di demo-
crazia? Allora provate a parlare del presidente Ben Ali con i tas-
sisti tunisini. Vi raccontero un particolare della vita di Sana’a che
mi ha dato molto da pensare perché mentre in tutto il resto del
mondo la democrazia quando viene esercitata & praticamente solo
di tipo rappresentativo, in Yemen invece si esercita una origina-
le forma di democrazia partecipativa o, meglio, «spettacolare».
Infatti ogni mattina a Sana’a molti yemeniti adulti e di sesso
maschile escono di casa (come avveniva 25 secoli fa ad Atene?) e
si avviano verso gli uffici governativi e amministrativi. Qui le
porte dei direttori generali sono sempre aperte e le pareti del gran-
de ufficio sono tappezzate di divani e cuscini. Questi uomini entra-
no nelle stanze degli alti dirigenti, salutano educatamente gli
astanti, si accomodano dove possono e assistono alle riunioni e
alle telefonate in silenzio o parlando sommessamente senza distur-
bare. Io mi recavo spesso in questi uffici pubblici alla ricerca di
cartografie, foto aeree e rilievi con le dovute lettere di presenta-
zione e sempre accompagnato da Halabi, il funzionario del mini-
stero della Cultura che parlava con me il francese che aveva impa-
rato ad Aix—en-Provence./Gli alti dirigenti che incontravo erano
sempre circondati da una piccola folla attenta che aumentava di
numero in ragione del loro rango: loro erano come indifferenti
alla presenza di questa specie di corte vestita con sobrieta (dimes-
samente, secondo i criteri italiani), ma non servile perché tuti i
presenti erano uomini liberi e fieri, con la jumbiya alla cintura (il
pugnale rituale & del tutto indispensabile per riconoscere dal tipo
di impugnatura la tribt di appartenenza). La prima volta pensai
che tutti quegli uomini fossero in attesa anche loro di conferire
con il mio stesso dirigente. Preoccupatissimo chiesi spiegazioni
- ad Halabi che mi tranquillizzd dicendomi divertito che tutti que-

gli uomini erano li senza alcun motivo apparente e che nessuno
avrebbe potuto scacciarli, neanche fosse stato il primo ministro
in persona. Mentre Halabi contrattava in arabo (e in dollari) il
prezzo delle cartografie, io mi guardavo intorno eccitato: intuivo
che quegli uomini non erano li solo per esercitare una specie di
controllo diretto che sarebbe risultato in fondo sconveniente. Sen-
tivo che la loro presenza doveva avere un significato pitt profon-
do e che io ero in grado di comprendere solo supetficialmente:
forse quegli uomini rimangono li per ore, senza ricevere alcun
compenso, semplicemente perché in quegli uffici si prendono le
decisioni importanti e loro ne approfittano per assistervi. Io ero
esilarato perché capivo di assistere, a mia volta, a un tipo di rap-
presentazione forse unica di una qualche forma di esercizio diret-
to della democrazia il cui significato profondo mi sfuggiva. Uno
spettacolo, si trattava di un vero spettacolo. Forse nulla di pit.

WADI HADRAMAUT. LA VALLE DEI PROFETI, DEI SANTI E DELLA FAMIGLIA
BIN LADEN. Perché le parole «paradiso terrestre» si attagliano cost
bene alla fertilissima valle del'Hadramaut? Perché la gente che
vive in una immensa oasi circondata da uno sterminato deserto
di pietra ha un cosi forte senso della divinita? Perché la valle che
ha dato i natali alla famiglia bin Laden ha una cosi alta concen-
trazione di uomini santi e di profeti (uno ogni 25 km)? Osama
¢ figlio dell’Hadramaut o, piuttosto, dell’Arabia Saudita? Per-
ché gli hadramiti emigrati in Arabia Saudita finanziano siste-
maticamente la sostituzione delle antiche moschee con nuovi
terrificanti edifici in cemento? Perché i wahhabiti si accanisco-
no contro i shafaiti, distruggendo i mausolei che conservano le
spoglie dei loro uomini santi? Perché qui gli uomini si negano
il piacere immenso e gratuito della visione del volto delle belle
donne altrui? E perché le donne yemenite pil si coprono (pet-
sino con i guanti neri) pitt risultano sexy? Perché i miei colla-
boratori tunisini e giordani si arrabbiavano spesso con gli yeme-
niti per come nascondono letteralmente le loro donne? E per-
ché gli italiani preferivano non prendere parte a queste accese
discussioni?

All'inizio degli anni Trenta del secolo scorso Freya Strark
visito la valle dell'Hadramaut, descrivendo quell’esperienza in
uno dei suoi fortunati libri di viaggi, Le porte dell’ Arabia. Attra-
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